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Féminisme, marxisme et postmodernité 

Catharine A. MacKinnon1

traduction de Elizabeth Tuttle et Annie Bidet-Mordrel

Le postmodernisme se prétend souvent l’héritier du féminisme et du 
marxisme, leur point culminant, leur incarnation actuelle, ou du moins 

il se pense à la pointe de la pensée radicale. En fait, il se situe, surtout dans sa 
forme américaine, plus près de la revanche du libéralisme.

I

Ce sont les réalités de la condition des femmes qui ont impulsé le dévelop-
pement du féminisme comme théorie. Le mouvement des femmes a découvert 
que les vies des femmes n’ont pas seulement une forme mais aussi un contenu. 
Fondamentalement, on a découvert que les femmes avaient vécu pour l’essentiel 
leur vie dans le silence, ce que les théories existantes ignoraient. Un silence pres-
que total régnait sur la violence sexuelle exercée par les hommes sur les femmes. 
À partir du début des années 1970, une confrontation directe avec cette réalité 
sociale – non pas avec une réalité prise dans l’abstrait, mais dans le concret du 
vécu social immédiat mis à mal – révèle la régularité, l’ampleur et le trauma-
tisme des abus sexuels pendant l’enfance, l’omniprésence du viol et autres agres-
sions sexuelles, la torture et la honte d’être battue, la routine du harcèlement 
sexuel au travail, à l’école et dans la rue, ainsi que la violence endémique que 
constituent la pornographie et la prostitution. On a découvert et étudié l’éten-
due et la nature de ces pratiques et leur place au sein de la politique sexuelle, 
donc dans la vie politique tout court. Une fois établies cette généalogie et sa 
continuité par rapport à la sexualité en général, rien, de l’État aux groupes d’in-
térêt, à la culture, aux relations intimes, n’est plus comme avant. On a dû, en 
conséquence, repenser tant le processus cognitif que le savoir pour disputer au 
pouvoir masculin le rôle qu’il joue dans leur construction.

1.	 Article originellement paru dans Actuel Marx, « Les rapports sociaux de sexe », n° 30, 
2001, p. 101-130, et reproduit avec l’aimable autorisation d’Annie Bidet-Mordrel. 
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C’est par cette confrontation pratique avec les réalités de la violence sexuelle 
et physique que s’est constituée la théorie féministe dans sa forme et son contenu, 
en y incluant la prétendue « grande théorie ». Personne n’avait supposé, ni énoncé 
ni inventé, ni imaginé que ces réalités puissent s’inscrire dans le genre. L’idée de 
genre ne s’est pas imposée à nous à la suite de la lecture d’ouvrages philosophi-
ques écrits par d’autres ; cela n’a pas été une Vérité que nous avons proposée pour 
mettre fin à un débat académique ou pour créer un champ de recherche ou une 
niche pour nous procurer un emploi. C’est ce qui fut découvert par des femmes 
dans des vies de femmes. Lambeau après lambeau, en mettant au jour des expé-
riences vécues, en résistant aux faits dévoilés, en s’efforçant de faire que le statut 
des femmes soit autre que ce qu’il était, on a pu forger une théorie du statut des 
femmes, et parallèlement une théorie de la méthode qui lui serait adéquate : le 
comment connaître pour connaître cela.

Cette théorie particulière ainsi construite était une théorie de l’inégalité 
sexuelle et plus largement de la politique sexuelle. De cette masse d’expériences 
de femmes, de cette accumulation, a émergé un tableau nouveau, cohérent, 
structuré, organisé, systémique et systématique des rapports entre les femmes 
et les hommes, clairement défini depuis les relations intimes jusqu’au système 
social et à l’État. Nos esprits pouvaient en connaître la réalité parce que nos 
corps, collectivement, la vivaient. Ainsi ce tableau a-t-il existé socialement. Sa 
diversité n’en ébranlait pas la réalité ; elle la constituait. Nous avons dit : « Ça se 
passe comme ça. » Cela a une réalité matérielle. Le mouvement est rapidement 
devenu mondial, du fait que partout des femmes découvraient l’inégalité 
sexuelle dans leur expérience personnelle et comment elle les empêchait d’avoir 
une vraie vie1. Cette réalité cohérente du particulier n’était pas un exemple de 
ce que pouvait produire, au moyen de données statistiques, une nouvelle façon 
de penser la connaissance ou un nouvel angle de vision ; il s’agissait d’une réalité 
spécifique qui, par la conscience collective qui en était prise, exigeait qu’on pense 
la connaissance de façon nouvelle.

Tout dans cette théorie ne concernait, je le répète, que des choses particu-
lières. Rien de général. Du concret, non de l’abstrait. Du spécifique réellement 
fondé. Non pas une unité homogène et uniforme, mais une totalité complexe. 

1.	 Voir par exemple Robin Morgan (dir.), Sisterhood is Global: The International Women’s 
Movement Anthology, New York, Feminist Press, 1996. Pour une analyse du processus 
aux États-Unis, voir Sara Evans, Personal Politics: The Roots of Women’s Liberation in the 
Civil Rights Movement and the New Left, New York, Vintage Book, 1980 ; Ethel Klein, 
Gender Politics: From Consciousness to Mass Politics, Cambridge, Harvard University Press, 
1984 ; Ruth Rosen, The World Split Open: How the Modern Women’s Movement Changed 
America, New York, Penguin Book, 2000. Pour une documentation, voir Bonnie Wat-
kins et Nina Rothchild, In the Compagny of Women: Voices from the Women’s Movement, 
St. Paul, Minnesota Historical Society Press, 1996, et Barbara A. Crow, Radical Femi-
nism: A Documentary Reader, New York, New York University Press, 2000.
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Dans la discussion méthodologique de Toward a Feminist Theory of State 1, j’ai 
analysé les conséquences de cette nouvelle connaissance et la façon dont elle a 
été comprise par la théorie, plus particulièrement par la philosophie qui pen-
sait que, pour être théoriquement valable, toute pensée devait être générale et 
abstraite, c’est-à-dire libérée de tout point de vue particulier et de tout contenu 
social spécifique, hors de toute expérience vécue. Il s’agissait de relier cette nou-
velle information à ce qui se passe dans la vie des femmes – information tenue 
sous silence jusqu’alors par l’ancienne théorie – au domaine du Droit ; le Droit 
pris comme cette pratique d’État qui a affirmé sa validité en recouvrant de géné-
ralités et d’abstractions une forme de vie particulière en s’appuyant sur le pouvoir 
et l’autorité. L’idée était de prendre l’expérience des femmes assez au sérieux – à 
la fois le comment et la chose elle-même – pour mettre fin à l’inégalité. Il s’agis-
sait d’aller jusqu’au tréfonds des constructions théoriques qui avaient occulté 
cette expérience, qui avaient défini sa réalité comme théoriquement invalide et 
empiriquement inexistante ou, au mieux, marginale. Ces constructions avaient 
institutionnalisé cette théorie et ses produits comme normes régissant le Droit.

L’ensemble « femmes » ne constituait pas une catégorie abstraite. De ce point 
de vue, formellement familier aux marxistes, la catégorie « femmes » de la théo-
rie féministe, dans la forme et dans le fond, était comme question théorique 
en grande partie rigoureusement nouvelle. Elle avait pour contenu l’expérience 
concrète des femmes dans toutes leurs particularités et diversités. Non pas parce 
que la théorie correspondait à cette réalité mais parce que c’était cette réalité qui 
constituait la théorie. Ce n’était pas une théorie générale subsumant des cas par-
ticuliers, mais une théorie construite à partir des cas particuliers : une théorie 
particulière. Elle fut construite sur les expériences de maltraitance et de vio-
lence à l’égard des femmes et elle avait à en rendre compte. Sa construction en 
prise avec la réalité et sa responsabilité engagée n’étaient pas une simple atti-
tude ni un drapeau qu’on agite. C’était ce qui la constituait, ce qu’elle faisait. 
Elle ne prétendait pas être la seule vraie prise en compte de toute chose exis-
tante réellement. Elle affirmait être adéquate au monde social qui la constituait 
et en être comptable. Elle établissait une relation à la réalité qu’elle théorisait de 
façon nouvelle.

Le féminisme exigeait que tout soit substantiellement repensé. Prenons un 
exemple simple : la distinction opérée depuis le Siècle des Lumières entre l’uni-
versel et le particulier s’est révélée fausse parce que ce qu’on appelait l’univer-
sel n’était en fait que le particulier du point de vue du pouvoir. Ou encore, la 
division entre le subjectif et l’objectif s’est révélée fausse parce que, comme je 
l’avance dans Toward a Feminist Theory of the State, le point de vue objectif était 
spécifiquement celui de la position masculine de pouvoir. C’est-à-dire de ceux 
qui occupent ce que l’on désigne socialement comme le point de vue objectif, de 

1.	 Catharine A. MacKinnon, Toward a Feminist Theory of State, Cambridge, Harvard 
University Press, 1989.
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ceux qui sont aussi engagés dans des pratiques désignées comme celle de l’objec-
tivation – cette pratique qui, pour rendre les êtres connaissables, les transforme 
en choses –, point de vue et pratique qui expriment la position de domination 
occupée par les hommes. Une telle perspective n’est dépourvue ni de prise de 
position ni de point de vue subjectif contrairement à ce qu’elle prétend. Elle ne 
se caractérise pas seulement par sa justesse et son exactitude, comme beaucoup 
le croient. Elle incarne et fait valoir une forme spécifique de pouvoir, invisible 
pour la politique et pour la théorie, mais révélée par le féminisme comme fac-
teur qui les sous-tend.

Cette théorie n’affirmait pas la particularité du féminin par opposition à 
l’universel masculin. Elle ne revendiquait ni subjectivité féminine ni quête de 
cette dernière. Elle considérait que ces concepts et leur division supposée étaient 
les produits du pouvoir masculin, qui ne pouvait ni les reconnaître eux-mêmes 
ni apercevoir grand-chose d’autre. Avant d’être révélés pour ce qu’ils sont, ces 
concepts semblaient généraux, vides de contenu, universellement disponibles, 
valides, de simples outils face auxquels rien d’autre ne pouvait tenir. Le fémi-
nisme a révélé que la théorie antérieure était tautologique par rapport à ses pro-
pres critères de validation et ne pouvait guère être universelle puisqu’elle laissait 
de côté une bonne moitié de l’univers.

Le féminisme ne revendiquait pas non plus pour lui-même le domaine assi-
gné aux femmes dans ce système. C’était plutôt sa mainmise sur nous que nous 
avons cherché à délégitimer. Nous ne cherchions ni une cellule plus confortable 
ni un stéréotype plus digne. Nous ne cherchions pas à élaborer une particularité 
féminine qui nous appartiendrait ; nous avons vécu dans ses murs durant des 
siècles. Nous ne cherchions à revendiquer ni la subjectivité ni la position de sujet 
à laquelle nous avions été reléguées, pas plus que nous ne cherchions à en oppri-
mer d’autres en gagnant l’accès au pouvoir de réifier et de dominer que nous 
avions révélé. Tout cela aurait laissé en place ce que nous nous efforcions de 
contester. Comparé à notre projet, cela aurait été un jeu de cubes ou un jeu au 
milieu des cubes. Ce n’était pas non plus en tant que tel un problème d’identité. 
Dans une large mesure, nous savions de l’intérieur qui nous étions. L’identité de 
genre – terme introduit par Robert Stoller en 1964 pour désigner la représenta-
tion de soi comme masculin ou féminin – situe mal le problème des femmes1. 
Notre priorité était de gagner l’accès à la réalité de notre expérience collective 
afin de la comprendre et de la transformer de notre vivant. L’optique était « le 
dehors » plutôt que « le dedans », les deux étant forcément liés dans cet ordre.

Mon propre travail ne fournit qu’une illustration de la manière dont cette 
approche philosophique d’une théorie construite de bas en haut a été productive 
dans la pratique. Cette théorie, appliquée, a permis que la plainte pour harcè-
lement sexuel soit reconnue juridiquement comme plainte pour discrimination 

1.	 Robert J. Stoller, « A contribution to the study of gender identily », The International 
Journal of Psychoanalysis, vol. 45, 1964, p. 220-226.
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sexuelle1. Maintenant, dans certains pays quand une femme est sexuellement 
harcelée et qu’elle en parle, ce n’est plus une femme qui parle d’une voix diffé-
rente ou qui fait le récit de l’expérience subjective de sa situation. Elle dit ce qui 
lui est arrivé. Et ce qui lui arrive quand cela arrive est maintenant reconnu par 
les autorités en termes de droit comme une inégalité sur la base du sexe, donc 
comme une violation des droits humains de la femme. De la même façon, le 
projet de loi proposé par Andrea Dworkin et moi-même, qui reconnaîtrait la 
pornographie comme une pratique de discrimination sexuelle, repose sur la réa-
lité des expériences des femmes violées par la production et l’usage de la porno-
graphie. Sous une telle loi, le témoignage des femmes concernant les abus dont 
elles sont victimes à cause de la pornographie serait reconnu comme preuve, de 
telle sorte que, juridiquement, serait reconnu le fait que la pornographie pro-
duit les dommages que, de fait, elle produit réellement2. Selon la même appro-
che, on peut soutenir que quand le viol est un acte de génocide, de fait, il l’est 
également en droit. C’est-à-dire que violer des femmes parce qu’elles appartien-
nent à une communauté ethnique ou religieuse spécifique vise la destruction de 
cette communauté3.

Ces quelques exemples de la mise en pratique de cette théorie montrent qu’une 
double transformation est en train de se produire. À partir du moment où le cadre 
juridique des droits civiques et humains prend en compte la violence à l’égard 
des femmes, la signification des termes « citoyen » et « humain » commence à 
prendre un visage de femme. Au fur et à mesure que les conditions réelles des 
femmes sont reconnues comme inhumaines, ces conditions se transforment du 
seul fait d’avoir à se conformer à une norme de citoyenneté et d’humanité qui 
jusqu’à présent ne s’appliquait pas aux femmes. En exigeant qu’elle nous soit 
appliquée, nous les femmes avons modifié cette norme à laquelle nous devions 
nous conformer et la réalité qu’elle régissait – une avancée, me semble-t-il, dans 
le débat marxiste classique sur réforme ou révolution. Le processus démocratique 
que les femmes ont engagé ne concerne pas seulement l’application du droit tel 
qu’il existe, mais renvoie aussi à un principe cardinal de l’analyse féministe : 
nous les femmes, nous avons le droit d’accéder aux choses telles qu’elles sont et 
1.	 Catharine A. MacKinnon, Sexual Harassment of Working Women: A Case of Sex Discri-

mination, New Haven, Yale University Press, 1979.
2.	 Andrea Dworkin et Catharine A. MacKinnon, Pornography and Civil Rights: A New 

Day for Women’s Equality, Minneapolis, Organizing Against Pornography, 1988 ; 
Catharine A. MacKinnon et Andrea Dworkin (dir.), In Harm’s Way: The Pornography 
Civil Rights Hearings, Cambridge, Harvard University Press, 1997.

3.	 Kadic v. Karadzic, 70 F, 3d 232, 241-42 (2d Cir. 1995), procès intenté contre Kara-
dzic par des femmes survivantes croates et bosniaques musulmanes pour les atrocités 
sexuelles pendant sa campagne de « nettoyage ethnique » constituant un génocide afin 
d’éliminer tous les non-Serbes de la Bosnie-Herzegovine. Cert. Denied, 518 U. S. 1005 
(1996). Le 10 août 2000, le jury new-yorkais accorda aux clientes de ce procès 745 mil-
lions de dollars de dommages.
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nous avons aussi le droit de les transformer en quelque chose qui a de la valeur 
pour nous.

Ainsi, n’est-ce ni en singeant le comportement des hommes, autorisés à violer 
et à contraindre au silence, ni en réifiant les prétendues différences féminines 
que les femmes transforment la définition de l’égalité, mais en insistant sur 
le fait que la citoyenneté égalitaire doit inclure ce dont les femmes ont besoin 
pour une vie humaine plus accomplie, y compris le droit de n’être ni violée, 
ni contrainte au silence. Dans le cas de la Bosnie, cela a été réalisé par la 
reconnaissance de la spécificité ethnique et non par sa négation. Reprenons 
les paroles du philosophe Richard Rorty : « Nous faisons du mot femme, un 
nom qui signifie une certaine façon d’être humain1. » Nous défions et nous 
transformons tout à la fois le procès de connaissance et la pratique du pouvoir. 
En d’autres termes, « ça marche ».

Ainsi donc, le féminisme a-t-il audacieusement formulé des exigences à l’égard 
de la philosophie occidentale : nous les femmes pouvons accéder à la réalité qui 
nous est propre parce que nous la vivons. Plus généralement, et dans une veine 
quelque peu marxiste, nous prétendons que vivre un statut de subordonnée 
peut donner accès à la réalité de ce dernier. Non pas une réalité avec un « R » 
majuscule, mais une réalité sociale particulière. Puisque les femmes ne jouaient 
pas les jeux du pouvoir et ne cherchaient pas à dominer les débats universitaires, 
nous n’exigions pas de privilèges. Nous revendiquions simplement la réalité de 
l’expérience des femmes comme terrain de positionnement et de mouvement, 
base pour une action politique consciente. Finalement, une fois délivrées de 
leur flagrante invisibilité, les réalités vécues par les femmes pouvaient s’illustrer 
de bien d’autres façons, et presque tout le monde a pu les comprendre en s’y 
appliquant avec un minimum de sympathie. Les femmes ont transformé les 
réalités de l’absence de pouvoir en une forme de pouvoir : la crédibilité. Et la 
réalité nous a soutenues. Ce que nous disions était crédible parce que c’était 
vrai. Peu de gens ont prétendu que les femmes n’aient pas été abusées comme 
nous l’avons découvert ou qu’elle n’aient pas occupé un rang inférieur dans 
la société. Peu de gens ont ouvertement refusé d’admettre que ce que nous 
avions dévoilé existait bien réellement. Par contre, ce qui se disait, c’est que rien 
n’existe réellement dans la société.

II

Au cours de ces dernières 25 années, pendant que cette théorie et cette pratique 
continuaient à se développer, une tendance théorique, le postmodernisme, 
travaillait à les détruire. Sa cible principale est précisément la réalité. Je prétends 
que le postmodernisme, ou plutôt la tendance épistémologique centrale à 

1.	 Richard Rorty, « Feminism and pragmatism », Michigan Quaterly Review, vol. 30, n° 2, 
1991, p. 231-258. 
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laquelle je m’arrête, déréalise la réalité sociale en l’ignorant, en refusant d’en être 
comptable et, dans une sorte de nouvelle tendance, en désavouant ouvertement 
toute relation à un « cela » par la proposition que « cela » n’existe pas.

Le postmodernisme est un drapeau agité par divers groupes disparates et 
hétéroclites, parce que le manque d’unité fait partie de leur credo et qu’ils 
ne ressentent aucun besoin d’être cohérents. Dans toute discussion critique 
du postmodernisme, un des problèmes est que bien qu’ils prétendent être 
profonds, ils ne sont qu’obscurs et beaucoup en sont eux-mêmes dupés. Bien 
qu’ils barbouillent de mots les questions, ses adeptes autoproclamés ne disent 
souvent pas grand-chose1. Un troisième aspect du problème est que certains 
commentateurs attribuent au postmodernisme des idées que des traditions 
critiques sérieuses comme le marxisme ont formulées et depuis longtemps mises 
en pratique. On peut ainsi lire : « Balkin est un des rares spécialistes du droit 
qui explore les questions postmodernes telles que la construction sociale de la 
réalité, le rôle de l’idéologie et la question de la critique sociale2. » Jack Balkin 
explore en effet ces thèmes, qualifiant parfois son travail de postmoderne, 
mais les féministes spécialistes du Droit les explorent en profondeur depuis 
une trentaine d’années, et depuis bien plus longtemps encore les marxistes et 
certains juristes réalistes, entre autres. Un autre aspect du problème est que le 
postmodernisme vole le féminisme en prétendant que la critique de l’objectivité 
est un concept postmoderne ; il déguise ce vol en classant le féminisme dans une 
sous-catégorie du postmodernisme3.

En tout cas, l’appellation «  postmodernisme » réunit une constellation 
inédite de tendances dans la théorie et de sentiments récents à son égard. 
J’exposerai mon thème particulier en analysant trois questions centrales pour 
les femmes, pour la politique et pour la théorie dans le dessein de montrer ce 
que le postmodernisme a fait des découvertes méthodologiques du féminisme. 
1.	 Une illustration splendide en est la parodie de l’écriture postmoderne, en fait du cha-

rabia, acceptée et publiée dans une revue postmoderne bien connue. Alan D. Sokal, 
« Transgressing the boundaries: Towards transformative hermeneutics of quantum 
gravity », Social Text, n° 46-47, printemps-été 1996, p. 217-252. Alan Sokal a expliqué 
qu’il a fait cela parce qu’il « était un bon vieil homme de gauche qui n’avait jamais com-
pris comment la déconstruction était supposée pouvoir aider la classe ouvrière ». Voir 
également Alan Sokal et Jean Bricmont, Fashionable Nonsense: Postmodern Intellectuals’ 
Abuse of Science, New York, Picador, 1998. La vacuité de certains écrits postmodernes, 
déguisée par quelques pas de danse jazzés, est mise à nu par Martha Nussbaum, « The 
professor of parody », New Republic, 22 février 1999, p. 37.

2.	 Stephen M. Feldman, « The politics of postmodern jurisprudence », Michigan Law 
Review, vol. 95, 1996, p. 166-202.

3.	 Un aspect de la question est illustré par les interprétations qui appellent « postmo-
derne » tout ce qui critique le statu quo. Voir Steven G. Grey, « The case against post-
modern censorship theory », University of Pennsylvania Law Review, n° 145, 1996. Il 
qualifie systématiquement mon travail de postmoderne.
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Ces trois questions correspondent en gros à la discussion du postmodernisme 
élaborée par Jane Flax comme tournant autour de la mort de l’homme, la mort 
de la métaphysique et la mort de l’histoire1. Je ne critique pas tout ce qui est 
appelé postmoderne et je ne défends pas tout ce qui est dit par ses détracteurs. 
La variante américaine que je vise se distingue notamment de certains post-
structuralismes européens que les Américains se sont appropriés pour se donner 
un vernis d’autorité. Loin de noircir tout le monde, j’invite ceux qui le souhaitent 
à se dissocier de ce que je décris jusqu’où il leur plaira.

A. « Femmes »
Lyotard décrit la façon dont le postmodernisme rejette les universaux en le 

définissant comme « une incrédulité à l’égard des métarécits2 ». Dans sa version 
féministe, ce thème apparaît dans la critique des « grands récits » de la théorie 
féministe, lorsqu’au nom des « différences », on pose la question de savoir si la 
catégorie « femmes » existe et si on peut en débattre ou si elle est morte avec 
« l’homme3 ». Voici comment Mary Joe Frug a formulé cette idée : « Je suis pour 
les ruptures localisées ; je suis contre la théorie totalisante4. » L’anti-essentialisme 
est une dimension de cette objection ; l’idée qu’il n’existe rien comme « les 
femmes » parce qu’il y a toujours d’autres aspects dans les identités féminines et 
d’autres bases pour l’oppression que le sexe. La défense du multiculturalisme en 
est une autre facette : « les femmes » au singulier, cela n’existe pas ; il n’existe que 
« des femmes » au pluriel, beaucoup de femmes différentes, spécifiques, localisées, 
socialement construites et transformées culturellement. Donc, pas de « femmes » 
selon ce que les postmodernes s’imaginent être le sens féministe.

Si l’on accepte le terme de « métarécits », je suppose que je fais partie de celles 
qui en élaborent, je pense donc avoir le droit de dire que je ne sais pas de quoi 
parlent ces critiques. Quant à la « théorie totalisante » – un terme gonflé, pansu 
et pourtant bizarrement vide –, à quoi est-on exactement hostile quand on est 
contre la « théorie totalisante » ? Pourquoi personne ne dit-il ce que ce terme 
signifie ? Pourquoi n’ajoute-t-on pas des notes de bas de pages pour justifier 
1.	 Jane Flax, Thinking Fragments: Psychoanalysis, Feminism, and Postmodernism in the 

Contemporary West, Berkeley, University of California Press, 1990. L’analyse de F1ax 
est bien étudiée par Seyla Benhabib, Situating the Self: Gender, Community, and Post-
modernism in Contemporary Ethics, New York, Routledge, 1992, p. 211-230.

2.	 Jean François Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Éditions de Minuit, 1979, p. 7.
3.	 Lyotard discute divers « métarécits » dans La condition postmoderne, op. cit. ; Nancy 

Fraser et Linda J. Nicholson dans « Social criticism without philosophy: An encounter 
between feminism and postmodernism » critiquent les « quasi-narrations » de ce qu’elles 
considèrent comme le féminisme non postmoderne, dans Linda J. Nicholson (dir.), 
Feminism/Postmodernism, New York, Routledge, 1990, p. 26-34. Aucune « méta » que 
j’ai pu rencontrer n’a jamais été également « quasi ».

4.	 Mary Jo Frug, « A postmodern feminist legal manifesto (An unfinished draft) », Har-
vard Law Review, vol. 105, n° 5, 1992, p. 1045-1075.
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l’accusation1 ? On suppose qu’il s’agit d’une référence à Marx ou à Freud. C’est 
sans doute un synonyme d’«  universel  », mais il est clair qu’aucune analyse 
fondée sur la division des sexes ne peut être universelle. Et Marx fit œuvre de 
pionnier dans l’étude du particulier, même s’il en a négligé certaines formes 
parmi les plus évidentes.

À ma connaissance, le féminisme n’a jamais élaboré ce qu’on nomme un récit 
« monocausal2 », en tout cas, moi, je ne l’ai pas fait. Nous ne disons pas qu’il n’y 
a que le genre. Nous n’avons jamais dit qu’il explique tout. Nous avons dit que le 
domaine du genre est vaste, qu’il se fait sentir un peu partout et qu’il n’est jamais 
absent, qu’il a une forme, des régularités et que son mouvement obéit à des lois. Il 
explique beaucoup – beaucoup de ce qui, par ailleurs, a été négligé ou laissé sans 
explication. Il constitue un aspect de presque tout et partout il est nié. Cela ne 
veut pas dire que tout se réduise au genre, que c’est le seul type de régularité ou la 
seule explication, l’unique cause de tout ou la seule chose qui compte. Il convient 
aussi de répéter que la politique sexuelle selon le féminisme n’est pas une théo-
rie générale, préexistante et suprême que l’on pourrait évoquer pour comprendre 
ou expliquer, mais une analyse constamment conditionnelle, qui se construit au 
fur et à mesure, à partir des réalités sociales qui la produisent.

La critique postmoderne du féminisme semble croire que les « femmes » de 
la théorie féministe sont toutes les mêmes, homogènes, et forment une unité 
uniforme. Je ne sais où elle a trouvé cette idée. Elle ne le dit pas. En tout cas, ce 
n’est pas moi qui la lui ai fournie. À ma connaissance, l’idée que toutes doivent 
être semblables pour pouvoir être classées sous l’étiquette « femmes » n’est pas 
une idée utilisée dans la théorie féministe. Que l’uniformité soit une propriété 
théorique habituelle d’une catégorie ne signifie pas que cela soit le cas pour 
le concept féministe de femmes. Dans la théorie féministe, les femmes sont 
concrètes, elles ne sont pas abstraites. Elles ne sont ni sexe ni genre, elles sont 
marquées, définies et contrôlées par le genre. Le genre, dans l’analyse féministe, 
est aussi perçu comme puissamment binaire dans la société, mais il n’est pas 
exclusivement cela. Des divisions de pouvoir sont également observables à 
1.	 Un exemple de lecture bâclée et combinée avec l’usage de ce terme pour cracher sur le 

travail des féministes, et sans citations, se trouve dans Donna Haraway, « Manifesto for 
cyborgs: Science, technology, and socialist-feminism in the late Twentieth Century », 
Socialist Review, n° 80, mars/avril 1985. « La fragmentation, l’indétermination et une 
méfiance intense à l’égard de tous les discours universels ou totalisants (pour reprendre 
l’expression favorite) sont les marques de la pensée postmoderne. » David Harvey, The 
Condition of Posmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, Cambridge 
et Oxford, Blackwell, 1989, p. 9.

2.	 Cette critique est onmiprésente. Voir par exemple Celina Romany, « Ain’t I a Femi-
nist », Yale Journal of Law and Feminism, vol. 4, n° 1, 1991. Un terme parfois utilisé est 
« réductionnisme ». Voir Martha R. Mahoney, « Whiteness and women, in practice and 
theory: A reply to Catharine MacKinnon », Yale Journal of Law and Feminism, vol. 5, 
n° 2, 1993.
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l’intérieur des groupes définis par leur sexe, aussi bien qu’entre eux, et cela vaut 
aussi pour la théorie féministe du genre.

Il va de soi que le féminisme critique l’universalité en montrant comment les 
femmes sont exclues de la notion d’humain. Nous avons porté à une profondeur 
nouvelle la critique de la société qui dit que cette dernière se construit socialement ; 
nous avons montré comment même quelque chose comme la sexualité, que 
d’autres ont souvent considérée comme étant de nature biologique, est sociale et 
trace des lignes de pouvoir. Le féminisme ne « présuppose1 » pas comme données 
les « femmes » dont il parle, il les construit. À partir des femmes qui existent 
socialement. Quand le féminisme construit ses « femmes » à partir du réel, à 
partir des faits particuliers et de la pratique plutôt que de haut en bas, à partir 
d’abstractions et de théories antérieures, le prétendu problème de l’essentialisme 
ne peut plus se poser2. La critique selon laquelle le féminisme est essentialiste 
sert à occulter le rôle formateur que jouent entre autres les femmes de couleur et 
les lesbiennes dans chacune des parties de la théorie féministe abordée. Autant, 
sinon plus que d’autres, elles ont créé les « femmes » du mouvement des femmes 
et du féminisme.

Le postmodernisme raconte sans cesse que le féminisme privilégie le genre3, 
mais explique rarement ce qu’il entend par là. Si privilégier le genre signifie 
que le féminisme le place au sommet d’une hiérarchie d’oppressions, l’alléga-
tion est fausse, du moins, en ce qui me concerne. Les hiérarchies ne sont pas 
ma spécialité. Si ces critiques veulent dire que les féministes pensent que le 
genre compte beaucoup et qu’elles lisent des situations en termes de dynami-
que liée à la hiérarchie de genre, refusant d’occulter le genre comme forme de 
domination, elles ont raison. Elles devraient pour chaque exemple, dire pour-
quoi nous avons tort et pourquoi la place du genre dans notre analyse n’est pas 
justifiée. La suprématie masculine « privilégie » le genre tandis que nous en fai-
sons la critique.
1.	 Fraser et Nicholson, op. cit., affirment à tort que des théoricienNEs comme moi-même 

présupposent la signification universelle des constructions comme la sexualité sans 
construire leurs généalogies. Voir également Judith Butler, Gender Trouble: Feminism 
and the Subversion of Identity, New York and London, Routledge, 1999 : « Dans l’en-
semble, le féminisme a supposé qu’il existe une identité comprise sous la catégorie de 
femmes... »

2.	 Voir Catharine A. MacKinnon, « From practice to theory, or what is a white woman 
anyway? », Yale Journal of Law and Feminism, vol. 4, n° 1, 1991.

3.	 Voir par exemple Flax, op. cit., qui accuse le féminisme de « privilégier l’homme comme 
non problématique et exempt de détermination par le genre » ; Fraser et Nicholson, 
op. cit., prônent la nécessité de remplacer dans le féminisme « les notions unitaires 
de la femme et de l’identité de genre féminin par des conceptions d’identité sociale 
construites de façon plurielle et complexe, traitant le genre comme un fil pertinent 
parmi d’autres » ; voir également Susan H. Williams, « Feminist legal epistemology », 
Berkeley Women’s Law Journal, vol. 8, 1993.
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Un argument connexe est que le féminisme « essentialise » le genre. Le concept 
d’anti-essentialisme (il y en a beaucoup d’autres) est défini par Tracy Higgins comme 
« le refus [...] de l’idée que certaines caractéristiques puissent être associées aux 
femmes à travers le temps et les diverses cultures1 ». Il me semble que cette critique 
pose une question empirique plutôt que conceptuelle. Y a-t-il des caractéristiques 
qui peuvent être associées au statut des femmes – c’est-à-dire trouvées dans la 
réalité qui est la leur – à travers le temps et l’espace, y compris par les femmes 
elles-mêmes ? Les femmes rapportent l’existence de telles régularités : l’inégalité 
des sexes par exemple. Elle existe ou elle n’existe pas. On ne peut s’opposer à 
l’observation qu’elle existe au nom d’une idée qui en conteste l’existence. Une fois 
qu’il est prouvé que cela existe, pour dire que cela n’existe pas, il faut le montrer ; il 
faut montrer par exemple que l’excision est un fantasme collectif ou quelque chose 
de bénin ou bien une pratique égalitaire. Partout dans le monde, des femmes 
disent que les sociétés, prises l’une après l’autre, les traitent inégalement. Pour 
contester cela, il faut trouver une société où les deux sexes sont égaux, où des 
pratiques d’inégalité n’existent pas. Pour contester la documentation concernant 
des caractéristiques communes au statut des femmes à travers le temps et l’espace, 
il faut montrer qu’elles n’existent pas. Pour poursuivre un tel raisonnement, il faut 
évidemment que la réalité sociale existe. Ce que les adeptes du postmodernisme 
semblent vouloir dire ici est qu’ils n’aiment pas l’idée que, partout, les femmes 
subissent l’inégalité. Eh bien ! nous non plus nous n’aimons pas ça !

L’objection selon laquelle 1e féminisme est raciste – l’image du féminin 
dans le féminisme aurait le visage d’une femme blanche – a beaucoup animé 
la critique du prétendu essentialisme de la théorie féministe. Cette critique 
s’applique effectivement au racisme du monde universitaire, qui se dit féministe, 
tout en refusant de reconnaître les femmes de couleur comme théoriciennes, ou 
qui s’approprie leur travail au sein de son propre pluralisme, sans agir autrement 
qu’il ne l’a toujours fait. Elle s’applique au racisme des médias, qui se présentent 
comme sympathisants, mais ne montrent pas comment les femmes de couleur 
ont contribué au féminisme depuis ses débuts et continuent d’y contribuer. Au 
mieux, cette objection critique la face féministe de l’élitisme libéral, qui passe 
pour être le féminisme dans certains cercles, y compris au sein du mouvement des 
femmes. Contrairement à l’essentialisme, qui fait croire qu’on parle de théorie, le 
racisme est un mot qui est laid et inadmissible dans le monde universitaire ainsi 
que politiquement dangereux, un mot qui emmerde les blancs. Donc, plutôt que 
de dire que quelqu’un est raciste, ce qui arrive souvent, nous voyons apparaître 
l’injure philosophique obscure d’« essentialiste », ou bien nous entendons que les 
féministes ne tiennent pas compte de « la différence2 ».

1.	 Tracy E. Higgins, « Anti-essentialism, relativism and human rights », Harvard Women’s 
Law Journal, vol. 19, 1996, p. 89-126.

2.	 Voir par exemple Angela Harris, « Race and essentialism in feminist legal theory », 
Stanford Law Review, vol. 42, 1990, p. 581-616.
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« Différence », voilà un petit mot neutre et aimable qui véhicule toute 
cette légitimité française. Aucune importance si les différences ne sont que 
des universaux fragmentés. Notre capacité d’analyser la hiérarchie socialement 
construite ne s’améliore pas par l’accumulation de pièces appelées différences, 
surtout si au départ ces différences sont comprises comme biologiquement 
déterminées. On peut avoir une théorie biologique de la race comme une théorie 
biologique du genre, mais elle ne vous aide pas à démonter la hiérarchie sociale. 
Disons-le autrement, si les femmes n’existent pas, parce que seules des femmes 
particulières existent, peut-être les Noirs n’existent-ils pas non plus parce qu’il 
sont divisés en sexes. Il est probable que les lesbiennes n’existent pas non plus 
parce qu’elles sont divisées par les clivages de race et de classe. Si les femmes 
n’existent pas, les femmes qui s’identifient en tant que femmes ne peuvent 
sûrement pas exister, sauf dans leur tête. Nous en sommes réduites à n’être que 
des individus, ce qui est exactement ce à quoi le libéralisme nous assigne. Par son 
affirmation de liens communs entre les femmes prises dans toute leur diversité, 
c’est le féminisme qui rejette l’idée que la « femme » est une catégorie présociale, 
c’est-à-dire biologiquement déterminée, et que toutes les femmes se ressemblent. 
Le féminisme et l’essentialisme ne peuvent occuper le même espace.

L’attaque postmoderne contre l’universalité est un peu exagérée. Le fait de la 
mort est un universel. Quelle que soit la signification qu’on lui prête, quelle que 
soit l’interprétation culturelle ou spirituelle qu’on en donne, quoi qu’il arrive au-
delà, la mort a lieu. Bien que cela gêne les anti-essentialistes, qui préfèrent des 
envolées fantaisistes à la dureté du réel, la vie et la mort constituent une distinc-
tion binaire – qui n’est pas très nuancée non plus, surtout du côté de la mort, du 
moins d’après ce que nous pouvons en voir du côté des vivants, pour autant que 
nous puissions la connaître. Et la distinction est même biologique à un moment 
donné. Donc, l’idée qu’il n’y a rien d’essentiel au sens où il n’existe pas d’univer-
sels humains relève du dogme. Demandez-le à celui qui va être fusillé à l’aube.

Le multiculturalisme est une version politiquement normative de la notion 
anthropologique de relativisme culturel qui part du point de vue que « toutes 
les cultures sont également valables1 ». La version postmoderne de la critique 
1.	 Higgins, op. cit., p. 95, définit les prémisses des relativistes culturels ; voir Nancy Kim, 

« Toward a feminist theory of human rights: Straddling the fence between Western 
imperialism and uncritical absolutism », Columbia Human Rights Law Review, vol. 25, 
n° 49, 1993, p. 56-59. On associe la pensée de Ruth Benedict à l’affirmation que les 
points de vue différents concernant le bien et le mal n’ont pas de validité hors de leur aire 
culturelle. Ruth Benedict, Patterns of Culture, New York, Houghton & Mifflin, 1989 
[1934]. Elle encourage une acceptation de la relativité culturelle comme base d’espoir 
et comme base d’une nouvelle tolérance de modèles de vie coexistants et valables, créés 
par les hommes à partir de matériaux bruts de l’existence ; voir également Melville J. 
Herskovits, « Cultural relativism and cultural values », dans Frances Herskovits (dir.), 
Perspectives in Cultural Pluralism, New York, Vintage Books, 1972, p. 14-21 ; Jack 
Donnelly, « Human rights and human dignity: An analytical critique of non Western 
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multiculturelle suppose que celui qui parle considère sa propre culture et les 
valeurs attenantes comme valables et critique d’autres cultures à partir du 
positionnement de la sienne. Le féminisme met en question la validité culturelle 
de la subordination des femmes aux hommes partout dans le monde. Cependant, 
le féminisme ne suppose pas que les « autres » cultures1 doivent être jaugées par 
rapport à la sienne, parce que le féminisme ne présuppose la validité d’aucune 
culture, y compris de la sienne. Comment pourrions-nous penser autrement ? 
Les défenses des différences locales, comme on les appelle2, ne sont souvent 
simplement qu’une défense du pouvoir masculin sous son dehors local. C’est 
localement que presque toujours le pouvoir masculin se manifeste ; on pourrait 
même prétendre qu’il n’y a rien que des manifestations locales du pouvoir 
masculin. Le fait qu’elles le soient ne les rend pas meilleures.

Deux affaires criminelles récentes, dans lesquelles une prétendue « défense 
culturelle » inspirée par le multiculturalisme a été employée, montrent en actes la 
dynamique de cette pensée, et notamment son gommage des femmes indigènes. 
Dans l’affaire Chen3, un immigré chinois qui avait battu sa femme à mort avec 
un marteau a été défendu sur la base que sa rage et sa violence devant l’infidélité 
imaginée de sa femme étaient normales dans sa culture d’origine. Dans une autre 
affaire, Rhines4, un Afro-Américain était accusé de viol avec violence physique 
et d’abus verbaux à l’égard d’une Afro-Américaine. Sa défense fut qu’il croyait à 
tort qu’elle consentait au viol parce que les NoirEs sont violents et « s’engueulent » 
couramment5. Sans doute le racisme de ces suppositions est-i1 évident, bien que 
les défenses aient été menées en s’opposant au racisme de la culture des blancs 
qui punit ces hommes pour viol de femmes de couleur et pour les avoir battues à 
mort. La femme afro-américaine dans l’affaire de viol savait bien qu’elle avait été 
violée. Si les Afro-AméricainEs s’engueulent, elle pouvait être la première à savoir 
ce que cela signifie et à ne pas se laisser ainsi intimider au point de faire semblant 
d’avoir envie de faire l’amour, du moins à ce que l’accusé croyait.

J’aimerais savoir aussi dans quelle culture certains hommes ne tuent pas leurs 
femmes pour une infidélité dont ils se sont aperçu (ou simplement parce que... ) 

conceptions of human rights », American Political Science Review, vol. 76, 1982.
1.	 Commençant avec de Beauvoir et avec des critiques anti-racistes de la notion de race, 

les féministes ont fait du terme « l’autre » ce qu’il signifie actuellement. Donc les post-
modernes n’ont pas inventé cela non plus. Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris 
Gallimard, 1949.

2.	 On peut trouver une discussion utile de cette idée dans Elspeth Probyn, « Travels in the 
postmodern: Making sense of the local », in Nicholson, op. cit., p. 176.

3.	 People v. Chen, n° 87-7774 (NY Su. Cl. 2112/1988). L’affaire Chen est discutée avec 
davantage de détails dans Lambelet Coleman, « Individualizing justice through multi-
culturalism: The liberals’ dilemma », Columbia Law Review, vol. 96, 1996.

4.	 People v. Rhines 182 Ca1. Rptr. 47 (Ct App. 19182).
5.	 Coleman, op. cit., p. 483.
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et dans quelle culture les hommes ne trouvent pas un appui dans certaines 
modalités spécifiques à leur culture pour croire que la force fait partie du sexe. 
Courons-y. Au lieu de cela, ce que le postmodernisme nous offre c’est une 
défense multiculturelle de la violence masculine – une défense de cette violence 
partout où elle se trouve, ce qui devient, en effet, une défense quasi universelle. 
La pornographie fournit aussi une excellente défense culturelle du viol dans la 
plupart des cultures occidentales : plus on consomme de pornographie, plus il est 
difficile pour les hommes de savoir qu’ils utilisent la force quand ils contraignent 
les femmes à l’acte sexuel – alors qu’ils veulent croire culturellement que les 
femmes consentent à l’acte quelle que soit la force utilisée1. Pourquoi en arrive-
t-on à une défense multiculturelle à propos de chaque culture dans laquelle on 
permet aux hommes de manière particulière et spécifique de croire que le viol 
est l’acte sexuel plutôt que d’envisager l’hypothèse que, dans toutes les cultures, 
le viol se passe dans l’esprit de l’homme plutôt que dans le corps de la femme. 
Rien de tout cela ne serait possible si, dans chaque culture, on voulait bien 
admettre que les femmes qui ne sont pas d’accord, celles qui disent « oui j’ai été 
violée », connaissent la réalité de ce qu’on leur fait.

B. La méthode
Le postmodernisme tel qu’il est pratiqué apparaît souvent comme un style 

– pétulant, baladeur – et davantage comme une posture qu’une position. Tou-
tefois, il a une méthode qui produit de la métaphysique, laquelle est loin d’être 
morte. Son approche et sa position, sa posture face au monde et sa vision de 
ce qui est réel, c’est que tout est mental. Le postmodernisme imagine que la 
société se passe dans votre tête. Autrefois, dans la période moderne, cette posi-
tion s’appelait l’idéalisme. En continuité avec cette méthode, pour donner quel-
ques exemples, le postmodernisme a fait du pénis « le phallus », et on observe 
surtout qu’il « signifie2 ». Les femmes sont devenues « une pratique discursive 
1.	 Une méta-analyse récente a conclu que, pris dans son ensemble, le corpus d’études 

expérimentales démontre que la fréquentation de la pornographie accroît l’acceptation 
du mythe du viol – celle-ci est plus notable dans le cas de la pornographie violente, 
mais également vraie dans la pornographie non violente. Mike Allen et al., « Exposure 
to pornography and acceptance of rape myths », Journal of Communication, vol. 45, 
n° 1, 1995, p. 5-26. Les mêmes conséquences ont été démontrées au Japon. Ken-Ichi 
Ohbuchi et al., « Effects of violent pornography upon viewers’ rape myth beliefs: A 
study of Japanese males », Psychology, Crime & Law, vol. 1, n° 1, 1994 , p. 71-81.

2.	 Voir Butler, op. cit., p. 55-60. Pour la question de la confusion entre phallus et pénis, 
voir Drucilla Cornell, « The doubly-prized world: Myth, allegory and the feminine », 
Cornell Law Review, vol. 75, 1990 ; Ellie Ragland, « Lacan and the subject of law: 
Sexuation and discourse in the mapping of subject positions that give the ur-form of 
law », Washington & Lee Law Review, vol. 54, 1997 ; Adelaide H. Villmoare, « Feminist 
jurisprudence and political vision », Law & Social Inquiry, vol. 24, n° 3, 1999. Pour 
Lacan, bien entendu, le phallus n’est pas le pénis, mais l’objet de désir pour ce qui 
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constante1 » ou, de façon omniprésente, «  le corps féminin2 », ce sur quoi on 
écrit et qu’on fait signifier, mais qui est rarement, voire jamais, violé, battu ou 
abusé. Le racisme et l’homophobie sont des « différences » euphémisées.

La maltraitance est devenue un « agir » – ou plutôt à la contestation des abus 
sexuels, on a substitué des invocations de l’« agir ». La violence faite aux femmes 
devient la blessure cinglante d’une « victime », entre guillemets3 malicieux. Plu-
tôt que de regarder en face ce qui a été fait aux femmes quand nous avons été 
violées, on nous parle de la liberté dont nous disposions à ce moment-là. Avons-
nous besoin du féminisme pour cela ? L’« agir » dans le lexique postmoderne, 
c’est ce qui se tient à la place de l’impuissance exerçant le pouvoir, parfois cela 
signifie la liberté, parfois l’action qu’on entreprend soi-même, parfois la résis-
tance, parfois le désir. On ne nous dit pas précisément laquelle de ces définitions 
fait sens ou comment une ou toutes ces choses sont possibles étant données les 
circonstances. Ce serait une bonne chose de le savoir. Est bizarrement absente 
de cet usage la définition juridique de l’agent : quelqu’un qui agit à la place d’un 
autre, le principal, quelqu’un qui tire les ficelles.

La domination, les postmodernes savent qu’elle existe, mais ils ne nous disent 
ni comment, ni où, ni pourquoi. C’est quelque chose que personne n’impose 
aux femmes, que personne ne leur a imposée, mais qui d’une manière ou d’une 
autre finit dans une proposition qui décrit le « déséquilibre du genre4 ». Ce que 

manque. Jacques Lacan, « La signification du phallus », in Écrits, Paris, Seuil, 1966, 
p. 685-695. Mon point de vue est que le pénis a une réalité dans le comportement de 
domination mâle – il agit réellement – et que de théoriser le phallus a plutôt servi à 
brouiller qu’à concentrer l’attention sur la compréhension de ce qu’il fait. Le phallus 
est abstrait dans ce discours ; le pénis demeure impitoyablement concret, mais non 
pas dans les pages des postmodernes, alors que les féministes françaises étaient, au 
départ, parties du concret. Voir Benoîte Groult, « Night Porters », in Elaine Marks et 
Isabelle Courtivon (dir.), New French Feminisms. An Anthology, Amherst, University 
of Massachusetts Press, 1980 ; Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, de 
Minuit, 1977 ; Dominique Poggi, « A defense of master-slave relationship », in Marks 
et Courtivon, op. cit.

1.	 Butler, op. cit., p. 33.
2.	 On trouve cette expression presque partout dans la littérature postmoderne. Pour un 

bon exemple, voir Butler, op. cit., p. 79-141.
3.	 Sur « agir » (agency), voir Kathryn Abrams, « From autonomy to agency: Feminist pers-

pectives on self-direction », William & Mary Law Review, vol. 40, n° 3, 1999 ; Kathryn 
Abrams, « Sex wars redux: Agency and coercion in feminist legal theory », Columbia 
Law Review, vol. 95, n° 2, 1995 ; et James Boyle, « Is subjectivity possible? The post-
modern subject in legal theory », University of Colorado Law Review, vol. 62, 1991. 
Comme exemple de « victime », voir Wendy Brown, States of Injury: Power and Free-
dom in Late Modernity, Princeton, Princeton University Press, 1995. Le préjudice de la 
subordination sociale est écrit entre guillemets. Sur l’« agir », voir également Butler, op. 
cit., p. 142-147.

4.	 Frug, op. cit., p. 1052.
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nous avions l’habitude de viser en disant « ce qui lui est arrivé » est devenu sous 
sa forme la plus crédible un « récit ». Mais le mal réel a cessé d’exister.

Ainsi des chapitres entiers d’ouvrages qui portent dans leur titre le mot 
« pornographie » sont-ils écrits sans que soit mentionné une seule fois ce que 
produit l’industrie de la pornographie, ceux qui la produisent, ou bien ce qui est 
fait, à qui et avec quels matériaux1. Il n’y a pas de discussion sur la manière dont 
la pornographie exploite et produit massivement des abus sexuels. Aucune réfé-
rence n’est faite aux premiers travaux de Foucault, de Lacan et d’lrigaray sur la 
pulsion de voir, analyse que l’on peut facilement étendre à l’appropriation agres-
sive et au commerce des femmes dans la pornographie2. Et je n’ai pas remar-
qué que les adeptes du multiculturalisme contestent, au nom de l’impérialisme 
culturel, la propagation de la pornographie de la Scandinavie, de l’Allemagne 
et des États-Unis vers le reste du monde. L’objectif du postmodernisme est de 
s’éloigner autant que possible du réel.

Il est rare que les féministes postmodernes élaborent directement leur pensée 
à partir des vies réelles des femmes réelles ou bien s’y réfèrent ; elles la construi-
sent à partir des travaux d’hommes français et, qui plus est, en en faisant une 
sélection, le plus souvent de manière maladroite3. Foucault, par exemple, a étu-
dié des pratiques réelles, même s’il a négligé le genre, ce qui, du point de vue des 
féministes, est un oubli majeur. Les féministes postmodernes n’en finissent pas 
de corriger l’élision du genre opérée par Foucault, mais elles ont abandonné la 
confrontation véritable de celui-ci avec le réel – « Je suis un empiriste4 ». Le post-
modernisme féministe se situe loin, très loin des réalités de la subordination des 
femmes. Ah ! si seulement toutes les femmes avaient autant de chance !

C. La réalité
Ma position, c’est que le féminisme a changé la relation de la théorie à la réa-

lité et que le postmodernisme, pour une part, impose un retour à une relation 
préféministe. Cette question ne concerne pas la vérité. La vérité est une géné-
ralité, une abstraction d’une certaine forme, d’une certaine qualité. Les réalités 
1.	 Voir par exemple Rosi Braidotti, « Nomadic subjects: Embodiment and sexual diffe-

rence », in Mary Eagleton (dir.), Feminist Literary Theory. A reader, Cambridge, Blac-
kwell, 1996, p. 411-420 ; Drucilla Cornell, The Imaginery Domain : Abortion, Porno-
graphy and Sexual Harassment, New York, Routledge, 1995, p. 95-163.

2.	 Voir Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, qui traite du panopti-
que ; Irigaray, op. cit., p. 25-26, qui décrit l’entrée des femmes dans « une économie sco-
pique dominante » ; sur les origines de « la pulsion scopique », Jacques Lacan, Le sémi-
naire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973.

3.	 Voir Christine Delphy, « L’invention du French feminism : une démarche essentielle », 
in Christine Delphy, L’ennemi principal 2. Penser le genre, Paris, Syllepse, 2001.

4.	 Michel Foucault, « On Power », in Michel Foucault, Polilics, Philosophy, Culture: Inter-
views and Other Writings, 1977-1984, textes réunis et introduits par Lawrence D. Krilz-
man, New York, Routledge, 1988.



	 Féminisme, marxisme et postmodernité	 53

sociales sont quelque chose d’autre. Le postmodernisme a décidé que, parce que 
la vérité est morte en même temps que Dieu, il n’y a pas de faits sociaux. Or le 
fait que la réalité est une construction sociale ne veut pas dire qu’elle n’existe pas, 
cela signifie qu’elle est là, dans la société où nous vivons.

Selon le postmodernisme, il n’y a pas de faits : tout est lecture. Donc le 
mensonge n’existe pas. Apparemment, on ne peut savoir si l’Holocauste est un 
canular, si les femmes aiment se faire violer, si les Noirs sont génétiquement 
inférieurs aux blancs, si les homosexuels sont des monstres pédophiles. Pour les 
postmodernes, ces prétendus faits sont indéterminés, contingents et flous, tout 
est une question d’interprétation. De même, la question de savoir si oui ou non 
des actes d’inceste ont bien eu lieu ou ont un effet traumatique sur les enfants 
se perd dans la brume des « interrogations épistémologiques » comme l’au-delà 
du penser, l’au-delà du récit, l’au-delà de l’intelligibilité, comme « cet événe-
ment qui est un non-événement » – comme si les survivantEs de tels événements 
n’avaient pas souvent rapporté dans des récits intelligibles que de tels événe-
ments avaient bien eu lieu et qu’ils et elles en avaient souffert1. Le fait que le viol 
lèse souvent la parole et la mémoire ne signifie pas que, si l’on garde l’usage de 
la parole et de la mémoire, on n’a pas subi de viol. Rappelons que Bill Clinton, 
questionné au sujet de ses rapports sexuels avec une jeune stagiaire, a répondu 
que tout dépendait de ce que signifiait le mot « exister ». Le pays tout entier s’est 
moqué de son esquive épistémologique, un subterfuge transparent et doucereux 
pour éviter sa responsabilité. Les postmodernes furent étrangement silencieuses. 
Mais vous ne pouvez commettre de parjure s’il n’y a pas de faits. Où se trouvent 
ces braves gens quand on a besoin d’eux ?

J’en suis arrivée à penser que, outre le fait de vivre dans leur tête plutôt que 
dans le monde (vieille esquive que Marx a si bien critiquée), les postmodernes 
veulent se propulser au sommet du pouvoir par la méthodologie. Ils et elles 
veulent prendre le pouvoir de dominer à leur propre jeu, ce qui signifie 
devenir dominantEs, et l’emporter d’avance dans tous les débats. Si tout est 
interprétation, vous n’avez en effet jamais tort. Le féminisme a regardé en face 
le fait que vous ne pouvez connaître le réel en laissant de côté tout ce qui vous 

1.	 Judith Butler, « Quandaries of the incest taboo », in Peter Brooks et Alan Woloch (dir.), 
Whose Freud? The Place of Psychoanalysis in Contemporary Culture, New Haven, Yale 
University Press, 2000. Des comptes-rendus d’événements incestueux forment une base 
de données analysée par Diana E. H. Russel, The Secret Trauma: Incest in the Lives 
of Girls and Women, New York, Basic Books, 1986. L’excellente étude médicalement 
documentée de Linda Williams, qui part des actes d’abus sexuel sur des enfants et qui 
retrouve des survivantEs 17 ans plus tard afin de sonder leur mémoire des événements, a 
été très négligée. Trente-huit pour cent d’entre elles et d’entre eux n’en avait aucun sou-
venir. Linda Williams, « Recall of childhood trauma: A prospective study of women’s 
memories of child sexual abuse », Journal of Consulting and Clinical Psychology, vol. 62, 
n° 6, p. 1167-1176.
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détermine (ce qui, de toute façon, est impossible), mais seulement en vous y 
enfonçant profondément avec un tas d’autres gens qui ont sur leur nuque la 
même botte que vous. En renonçant à cela, ce qui fait la force du féminisme, 
les postmodernistes ont tout simplement gommé le point de vue « objectif » en 
prétendant produire un point de départ méthodologique tout neuf. Et voilà que 
les prostmodernes soupirent et admettent avoir concédé une certaine partialité, 
bref concèdent ne connaître qu’une partie des choses1. Encore une fois, quelle 
était l’alternative ? La totalité ? Qu’est-ce qui ne va pas dans la partialité – sauf à 
partir d’un point de vue objectif qui pense que cela signifie que vous ne pouvez 
pas avoir raison ? Qui a proclamé qu’il y a soit la totalité, soit une partie ? Le 
postmodernisme ne cesse de reproduire ce qu’il prétend dépasser2.

Si le féminisme est du modernisme – ce qui est problématique puisqu’il en est 
tout autant une critique3 – et si les postmodernes veulent être post-féministes, il 
va falloir assimiler le féminisme et aller au-delà4. Les postmodernes prétendent 
souvent que c’est précisément ce qu’ils et elles font. Pour être postmodernes 
en ce sens-là, avant de pouvoir aller plus loin, il faut prendre à son bord les 
découvertes du modernisme et ses critiques des inégalités de sexe, de race et de 
classe. Bien loin de dépasser ces découvertes, les postmodernes, quotidiennement 
et minutieusement, les dénient, les ignorent et font comme si elles n’existaient 
1.	 Voir, par exemple, Higgins, op. cit., p. 119-120. Pour une critique, voir Martha Nuss-

baum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1986, p. 81.

2.	 Une forme spécifique de cet argument est bien menée, sur le terrain postmoderne, par 
Susan Bordo, « Material girls: The effacement of postmodern culture » in Lawrence 
Goldstein (dir.), The Female Body: Figures, Styles, Speculations, Ann Arbor, University 
of Michigan Press, 1991. L’idée que le postmodernisme succède au modernisme est 
défendue par Christine Di Stefano, « Dilemmas of difference: Feminism, modernity 
and postmodernism », in Nicholson, op. cit., p. 63. « Le postmodernisme a fait un pas 
en avant » par rapport aux théoriciens tels que Rousseau, Marx et De Beauvoir. Elle 
observe que le postmodernisme ne fait « qu’un remake dans un habit à la mode » de ce 
qu’il prétend dépasser. Si le postmodernisme se voit en successeur du modernisme par 
discontinuité et par rupture, il ne prétend pas aborder les préoccupations du moder-
nisme mieux que celui-ci ne le fait lui-même, seulement gratter ce qui démange, pour 
utiliser la métaphore de Wittgenstein à propos de ce que fait la philosophie. Ludwig 
Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, cité par Richard Rorty, Philosophy and the Mir-
ror of Nature, Princeton, Princeton University Press, 1979, p. vii. Peut-être une partie 
du problème tient à ce que les préoccupations des femmes sont beaucoup plus urgentes 
et menaçantes que ne le sont les démangeaisons.

3.	 Pour une discussion intéressante de cette question, voir Dennis Patterson, « Postmo-
dernism / feminism / law », Cornell Law Review, vol. 77, 1992.

4.	 Il se peut que les postmodernes ne soient pas d’accord avec cette subsomption hégé-
lienne du chemin du modernisme vers le postmodernisme. Peut-être devraient-ils nous 
dire ce que le préfixe « post » signifie dans sa liaison avec le « modernisme ». S’il s’agit 
d’une rupture, pourquoi n’a-t-elle pas sa propre appellation ?
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pas. Comportement prémoderne : comme si le féminisme n’avait jamais existé. 
Quant à la question de la continuité, celle de savoir si le postmodernisme a 
quoi que ce soit à dire que le modernisme n’aurait pas déjà dit, elle vaut la peine 
d’être posée. La grande moderne, Gertrude Stein a écrit en 1946 : « Il n’y a pas 
de réponse, il n’y aura aucune réponse, il n’y a jamais eu de réponse, voilà la 
réponse1. » Comment le postmodernisme peut-il être « post » cela ?

Ce que je veux dire sur la question de la réalité dans la théorie c’est que, 
quand quelque chose arrive aux femmes, c’est au sein de la réalité sociale que 
cela se produit. La perspective établie du point de vue des femmes ne signifie pas 
que la réalité des femmes n’est visible qu’à partir de ce dernier, qu’elle est inac-
cessible à tout autre point de vue, qu’elle ne peut être discutée et n’existe pas. 
C’est plutôt que cette réalité des femmes, que l’on peut apercevoir à partir du 
point de vue de leur subordination, existe depuis trop longtemps. Nous aime-
rions qu’elle n’existe pas, mais ce souhait ne la fait pas disparaître. N’importe 
qui peut la voir. On peut la trouver. On peut l’établir. Parfois, on peut même la 
mesurer. Elle peut se discuter. Avant nous, elle restait inaperçue, hors du champ 
de vision, invisible.

En d’autres termes, le mal qui s’attache au statut d’être humain de seconde 
classe ne concerne pas une réalité abstraite. Dans la vie sociale, la plupart des 
viols n’ont rien de subtil, le poing dans la figure ne présente rien de complexe ; 
le génocide n’a rien de nuancé – bien qu’il puisse sans doute soulever beaucoup 
de questions nuancées. Ces réalités sociales, centrales pour le féminisme, ne font 
plus vraiment question en tant que réalités, du moins plus maintenant.

C’est la négation de leur réalité sociale qui pose problème et soulève des 
questions philosophiques difficiles. Il faut comprendre que la négation de la 
réalité de tels événements est une position philosophique concernant la réalité 
elle-même. Tant qu’elle n’est pas mise en question et jusqu’à ce qu’elle le soit, ce 
qui a le statut de réalité garantie, c’est ce que le pouvoir veut voir comme réel. 
La réalité est un statut social. La réalité du pouvoir n’a pas besoin de s’imposer 
comme telle afin d’exister, parce qu’elle a le statut de réalité que le pouvoir 
lui donne. Seule la réalité sans pouvoir doit se faire reconnaître comme réelle. 
Le pouvoir peut également établir l’irréalité comme réalité – par exemple, 
le caractère inoffensif de la pornographie ou de la fumée de cigarettes. Pour 
autant, cela ne les rend pas inoffensives. Cependant, tant qu’on ne « contexte » 
pas effectivement ces mensonges du pouvoir, et il s’agit bien de mensonges, 
seuls ceux et celles à qui on fait du mal (et ceux et celles qui font du mal et 
qui ont toutes sortes de raisons de le cacher) peuvent savoir que ce sont des 
mensonges. Il a fallu tout ce temps et un mouvement qui conteste le pouvoir 
masculin pour faire comprendre que la réalité des femmes est également une 
position philosophique ; que la réalité des femmes existe, y compris la violence 

1	  Gertrude Stein, Brewsie and Willie, New York, Random House, 1946, p. 30.
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occultée à leur égard, donc que la réalité sociale existe et qu’elle est distincte 
de sa constitution par le pouvoir masculin ou de sa validation par le savoir 
masculin.

Cette analyse soulève certaines questions au sujet du postmodernisme qui ne 
relèvent pas de mes préoccupations personnelles du moment. Je crois qu’il s’agit 
de questions que les marxistes pourraient comprendre. Les voici  : est-ce que 
le postmodernisme peut arrêter le viol des enfants si leur histoire est l’histoire 
de chacunE et si chacunE ne fait qu’exercer son agir sexuel tout le temps ? Le 
postmodernisme peut-il identifier le fascisme, si le pouvoir n’existe que dans des 
microcentres et n’existe jamais dans des organisations hiérarchisées de façon 
déterminée, fixée, systématique ? Comment pouvez-vous vous opposer à quelque 
chose qui n’est jamais qu’un jeu ? Comment pouvez-vous vous organiser contre 
quelque chose qui n’est même pas là réellement, sauf quand vous y pensez  ? 
Le postmodernisme peut-il tenir pour responsables les auteurs de génocide  ? 
Si le sujet est mort et si nous avons à faire à des actes sans acteurs, comment 
tenir les acteurs responsables des crimes qu’ils commettent1 ? Est-on très loin 
des Serbes qui défendent culturellement l’extermination des Croates, des 
Bosniaques musulmans et des Albanais du Kosovo ? Si l’on peut admettre une 
défense multiculturelle du récent génocide, car c’est ainsi que les Serbes voient 
les choses, pourquoi ne pas admettre une défense culturelle allemande pour un 
génocide antérieur ? L’antisémitisme faisait bien partie de la culture allemande. 
Venons-en enfin à la vieille question, dont je pense vraiment que des marxistes 
peuvent saisir le sens : si vous n’existez que dans l’opposition, si vous n’êtes 
vous-même qu’en opposition au moderne, c’est qu’il vous a déterminé2. N’avez-
vous pas besoin d’une explication qui vous assure que vous ne répétez pas tout 
simplement vos déterminations ? On attend toujours que les postmodernes la 
fournissent. Ainsi, la dissolution de la réalité par le postmodernisme le rend 
1.	 Pour Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 25, « une bonne partie de la théorie et de la 

littérature féministes a supposé qu’il existe un acteur derrière l’acte ». Nietzsche révèle 
le faux raisonnement qui sépare l’acteur et l’acte. Friedrich Nietzsche, On the Genealogy 
of Morals: A Polemic, Oxford World’s Classics, Oxford, Oxford University Press, [1887] 
1996. Ou comme dit Yeats, « comment distinguer le danseur de la danse ! » William 
Butler Yeats, « Among school children », in The Collected Poems of W. B. Yeats, London 
Macmillan, 1956. Derrière la question de la responsabilité, est soulevée une autre 
question plus vaste. Elle vise moins l’acteur qui est derrière l’acte – la question de savoir 
si le moi est la cause de ses actions (Kant) ou bien s’il en est l’effet (Sartre) – que l’acteur 
au-delà de l’acte. Ni le modernisme ni le féminisme ne font évaporer le sujet comme le 
postmodernisme tente de le faire.

2.	 Une autre formulation de cette même idée est que le postmodernisme féministe est 
« une épistémologie qui ne justifie ses prétentions de connaissance que par le fait que 
ces prétentions procèdent de la transgression enthousiaste des tabous fondamentaux de 
l’humanisme occidental ». Sandra Harding, The Science Question in Feminism, Ithaca 
and London, Cornell University Press, 1986, p. 193.
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non seulement incohérent et inefficace – et les pragmatistes ont raison de faire 
cette critique –, mais en fait une position de régression, de démobilisation et de 
collaboration1.

Bien qu’ils / elles en parlent rarement, il y a une réalité à beaucoup des 
concepts postmodernes. Prenez leur « moi fragmenté2 ». Dans le monde matériel, 
qu’ils / elles refusent de reconnaître et auquel ils / elles refusent de se confronter, 
le « moi fragmenté », c’est le dédoublement de la personnalité. La dissociation 
est créée par une torture extrême, la plupart du temps sexuelle, subie à un âge 
très jeune3. Les postmodernes devraient regarder en face la douleur humaine 
qui se cache derrière des idées qui les amusent tant4. Prenons encore le fait d’être 
nomade. Mes clientes bosniaques sont des réfugiées. Est-ce que l’essai de Rosi 
Braidotti, Nomadic Subject, les aide à passer la journée5 ? Être une vraie nomade, 
cela peut signifier la nécessité de fuir votre pays pour survivre alors qu’on 
extermine devant vous le reste de votre famille. Le postmodernisme célèbre 
« l’interculturalité » comme une aventure de l’esprit qui est libératrice grâce au 
déracinement culturel ouvrant de multiples possibilités. L’expérience réelle peut 
être tout à fait autre chose. Il est vrai que Braidotti explique que le nomadisme 
n’est devenu amusant pour elle qu’à la suite de sa titularisation6.
1.	 Pour une mise à jour lucide de l’état de cette critique, voir Richard Rorty, Philosophy 

and Social Hope, London, Penguin Books, 1999, p. 262-277.
2.	 Le concept est élaboré par Fredric Jameson dans Postmodernism, or the Cultural Logic of 

Late Capitalism, London, Verso, 1991, p. 90 ; voir aussi Trina Grillo, « Anti-essentialism 
and intersectionality: Tools to dismantle the master’s house », Berkeley Women’s Law 
Journal, vol. 10, 1995 ; pour Joan Williams (in « Dissolving the sameness / difference 
debate: A post-modern path beyond essentialism in feminist and critical race theory », 
Duke Law Journal, vol. 42, n° 2, 1991) « l’approche postmoderne prend son point de 
départ dans la notion d’un moi fragmenté et instable ».

3.	 Sur un échantillon de 100 individus « dissociés » d’une enquête menée pour le National 
Institute of Mental Health, 97 % disaient avoir souffert d’expériences traumatisantes 
dans l’enfance, 83 % signalaient des abus sexuels, 75 % signalaient une maltraitance 
physique répétée et 68 % signalaient les deux. Frank W. Putnam et al., « The clinical 
phenomenology of multiple personality disorder: Review of 100 recent cases », Journal of 
Clinical Psychiatry, vol. 47, n° 6, 1986. Dans un nombre important de cas de patientEs, des 
abus sévères, bouleversants et répétés sur une longue période, résultant de traumatismes 
infantiles, étaient liés au niveau de dissociation. Voir Nel Draijer et Willie Langeland, 
« Childhood trauma and perceived parental dysfunction in the etiology of dissociative 
symptoms in pyschiatric impatients », American Journal of Psychiatry, vol. 156, n° 3, 1999 ; 
voir aussi Judith Lewis Herman, Trauma and Recovery. The Afermath of Violence, from 
Domestic Abuse to Political Terror, Jackson, Basic Books, 1991, p. 125-126.

4.	 Pour une position qui contraste avec celle de la dissociation discutée ici, voir Mari J. 
Matsuda, Where is Your Body? And Other Essays on Race, Gender and the Law, Boston, 
Beacon Press,1996, p. 3-12.

5.	 Braidotti, op. cit., fait référence de façon superficielle à la situation en Bosnie.
6.	 La version imprimée est la suivante : « Ce n’est qu’après avoir retrouvé une certaine 
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Un dernier exemple rassemble ces remarques sur ce que le postmodernisme 
dit des femmes, de la méthode, du multiculturalisme, et donc de la réalité 
sociale. Il s’agit d’une question très présente dans la philosophie occidentale, 
celle de savoir si le monde existe en dehors des idées que nous en avons. C’est 
un grand problème masculin. Une introduction au recueil postmoderne, sous 
la direction de Stephen Marglin, Dominating Knowledge, aborde cette question 
en considérant que le monde matériel a une réalité objective, mais que le monde 
social n’en a pas1. Il donne comme exemple que, bien qu’il sache que la terre est 
ronde (il ne dit pas comment il le sait), on pensait autrefois qu’elle était plate. 
Selon lui, dans la société humaine, il n’y a pas de réalité, donc, pas de connais-
sance. Voilà tout2. Ce qu’il veut dire, c’est que si vous croyez à l’équivalent social 
de la-terre-est-plate – comme, par exemple, que les femmes sont inférieures aux 
hommes – eh bien ! cela est ! En ce qui concerne la société, il n’y a pas de réalité, 
il n’y a que ce que l’on pense qui est réel.

Pour illustrer ces idées, Marglin traite du « sacrifice humain  » dans une 
société qui croit à la nécessité de tels sacrifices : « Imaginez qu’on demande à la 
prêtresse d’expliquer les conséquences qu’il y aurait à ne pas sacrifier le nombre 
requis de vierges de la manière requise. Elle pourrait répondre : “La société va 
s’écrouler. Nos femmes et nos terres vont devenir stériles parce que nos hommes 
vont devenir impuissants comme amants et inefficaces comme cultivateurs.” Et 
elle aura raison. Se croyant impuissants au hamac et inefficaces aux champs, les 
hommes ne seront plus capables d’agir dans aucun des deux contextes. Le taux 
de natalité baissera, les moissons seront insuffisantes. La société s’ écroulera effec-
tivement […] Les croyances produisent les conditions qui les rendent vraies3. »

Nous avons ici une rationalisation multiculturelle, à la fois économique 
et sexuelle, du meurtre des petites filles. Nous avons aussi une situation dans 
laquelle l’érection des hommes peut dépendre du massacre d’enfants du sexe 
féminin. L’impuissance masculine occupe un statut de fait ; des érections 
existent, je suppose. Au sujet de ce genre de récit, ce que je veux souligner ici c’est 
que personne n’a rien demandé aux filles. La description des « choses comme 
elles sont » se fait à partir de la position d’un homme qui va tuer un enfant. Bien 
sûr, dans cet exemple, les paroles sont placées dans la bouche d’une femme. Les 
femmes servent souvent le pouvoir masculin et détiennent le pouvoir sur les 
enfants, mais les postmodernes sentent l’obligation de dépeindre des femmes 

stabilité et une impression d’appartenance, renforcées par un poste permanent et des 
liens affectifs heureux, que j’ai commencé à réfléchir efficacement à la question du 
nomadisme », op. cit., p. 35. Qu’en dirait Marx ?

1.	 Stephen A. Marglin, « Towards the decolonization of the mind », in Frédérique Apffel 
Marglin et Stephen A. Marglin (dir.), Dominating Knowledge. Devloppement, Culture 
and Resistance, Oxford, Oxford University Press, 1990, p. 12-14.

2.	 Ibid., p. 13.
3.	 Ibid.
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détentrices de pouvoir, qu’en fait les hommes détiennent habituellement, pour 
embrouiller les gens au sujet du pouvoir. (Que les postmodernes en soient à 
chercher à éviter de passer pour sexistes voilà un résultat du travail accompli par 
les féministes.)

Je soutiens que ce qui arrive à une vierge, qui est en train d’être sacrifiée, 
est indépendant de ce qu’elle en pense. Il se peut qu’elle pense que les cultures 
pousseraient aussi bien si elle est vivante demain que si elle est tuée aujourd’hui. 
Il se peut même qu’elle pense que ses droits d’être humain sont violés. Cela ne 
change en rien la réalité qui est qu’elle se fait tuer aujourd’hui. Quoi qu’elle en 
pense, elle sera – au sens du verbe être – morte. Ce qui me paraît très simple : 
la réalité pour les gens qui n’ont pas de pouvoir existe indépendamment de ce 
qu’ils pensent. Très souvent les constructions sociales qui contrôlent la vie des 
femmes ne sont pas leurs propres constructions. Ce que nous pensons, nous les 
femmes, ne tend pas à faire que les choses soient comme nous le pensons, parce 
que nous n’avons pas le pouvoir social de les faire exister ou de les arrêter. Selon 
moi, la femme qui ne sait pas cela n’a pas encore poussé très fort sur les murs qui 
l’entourent, à moins qu’elle n’ait été jusqu’ici très privilégiée et très chanceuse.

La raison pour laquelle les hommes (surtout ceux de la classe des théoriciens) 
ne se rendent pas compte que le monde existe indépendamment de leur esprit est 
que, dans une large mesure, ils ont le pouvoir de faire ce qui leur vient à l’esprit. 
Si, dans leur esprit, ils veulent la tuer, ils peuvent le faire. S’ils veulent que cela 
leur donne une érection cela marchera. Donc, il ne savent pas, de la réalité ou 
d’eux mêmes, ce qui vient en premier. Ce que ceci signifie c’est que ce sont les 
femmes qui connaissent quelque chose de la réalité sociale comme telle, de son 
indépendance par rapport à l’esprit. Si la réalité existe indépendamment de nos 
esprits, elle existe indépendamment de l’esprit tout court, et si les hommes pensent 
que tel n’est pas le cas c’est en raison de leur position sociale. Nous les femmes 
sommes en position de savoir tout cela dans l’exacte mesure où la réalité ne nous 
obéit pas. Ce que nous savons, c’est que le pouvoir de faire exister la réalité est 
un produit du pouvoir social d’agir, non pas simplement du pouvoir d’imaginer. 
Nous savons que la réalité concerne le pouvoir, parce que nous pouvons, à 
longueur de jour, imaginer des transformations et rien ne sera différent. Ceci 
est une critique  ; ce n’est pas une situation inévitable. Collectivement, nous 
pouvons intervenir dans la vie sociale, mais nous ne le pouvons pas si nous nions 
qu’elle existe ou ce qui fait qu’elle existe. On peut même imaginer, suffisamment 
longtemps pour faire que l’on arrête ces hommes, ce qui se passerait si quelques 
vierges s’échappaient vivantes et si les cultures continuaient à pousser. Stephen 
A. Marglin ne demande pas à cette fille si la société s’écroulera si elle vit. C’est 
nous qui nous posons la question. Nous sommes, si vous voulez, l’improbable 
mouvement des évadées et des survivantes d’un tel sacrifice.

Oui, la société se constitue largement à partir de la conscience qu’en ont 
les gens. Cela ne veut pas dire que la conscience de tout un chacun constitue 
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la réalité sociale d’une façon égale. Tant que la réalité sociale sera le produit 
d’inégalités et que les postmodernes refuseront de faire face à l’inégalité sociale 
dans leur méthodologie, le postmodernisme continuera à adopter la position 
méthodologique du pouvoir masculin, et la politique du mouvement des 
femmes des années 1970 sera morte en théorie. En attendant, les femmes, dans 
le monde, continueront de se battre pour changer l’inégalité des réalités sociales 
de leur vie comme si le postmodernisme n’existait pas.

III

S’il veut contribuer à l’avenir du féminisme, le postmodernisme doit, me 
semble-t-il, répondre à certaines questions. Quelles justifications se donne-t-il de 
son existence ? Comme c’est confortable de refuser de rendre des comptes quand 
on ne peut apparemment en rendre aucun qui soit présentable. Sur quoi se fonde-
t-il ? Voilà une question provocatrice. La question des fondements, il la rejette 
en la qualifiant de « fondationnalisme ». Mais quels sont les présupposés sexuels 
et matériels de cette théorie ? David Harvey retrace les forces économiques et 
culturelles du capitalisme du xxe siècle finissant qui, selon son analyse, ont 
produit – il faut lire « déterminé » – le postmodernisme1. Cela suggère-t-il quelque 
chose quant à leur capacité de promouvoir le changement ? Quel est le projet du 
postmodernisme ? Jusqu’à quel point est-il linéaire, téléologique, sérieux ? Devant 
qui et de quoi se considère-t-il responsable ? Je dis qu’il est responsable devant la 
hiérarchie universitaire. Qui d’autre peut s’offrir une telle théorie ?

Le postmodernisme s’approprie les prétentions méthodologiques et les gestes 
du féminisme, mais il ne les met pas en pratique. Sa position vis-à-vis de la réalité 
est en fait plus près d’une position prémoderne, certainement préféministe, 
un retour à une position d’avant le féminisme tel qu’on l’a décrit ci-dessus 
et antérieur à Marx. C’est donc un retour au passé, une fois encore, vers un 
ensemble d’abstractions, sans responsabilités à l’égard de la réalité sociale de 
ceux et celles qui sont subordonnéEs, mais avec une responsabilité tacite et 
entière à l’égard du pouvoir. En effet, il propose des raisons familières, bien 
que sophistiquées, pour ne rien faire – discours qui sonne radical, mais avec les 
mêmes origines, une élite coupée du monde, et les mêmes conséquences, une 
théorie de désengagement qui érode la résistance matérielle au pouvoir.

Le postmodernisme vole au féminisme son analyse de la construction sociale 
de la réalité, et ce qui en reste est vidé de son contenu substantiel – produi-
sant un marxisme sans classe ouvrière et un féminisme sans femmes. Il s’agit 
d’une critique abstraite de sujets abstraits. Le palais des glaces (notez le pluriel) 
que beaucoup de postmodernes substituent à toute tentative de saisir le monde 
social réel est une ultime chute dans les régressions relativistes du libéralisme. 
Comme le remarquent Alan Sokal et Jean Bricmont, « le relativisme est un fon-
1.	 Harvey, op. cit., p. 116-117, est particulièrement pertinent.
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dement extrêmement faible pour une critique de l’ordre social existant1 ». Une 
fois exposés tous les brigandages et tous les bradages du postmodernisme, qu’en 
reste-t-il sinon une posture, un geste vide d’anarchisme théâtral auquel s’ap-
plique la critique de Marx, une négation hégélienne du statu quo (précisément 
déterminée par lui), enfant terrible du libéralisme (par comparaison, beaucoup 
de libéraux paraissent solidement ancrés et engagés), une politique précieuse 
d’abdication et de passivité.

Bref, nous ne pouvons pas nous réclamer du postmodernisme et prétendre 
impulser en même temps une pratique significative des droits humains des fem-
mes, encore moins un mouvement des femmes. Ironie du sort, et nous savons 
combien les postmodernes aiment l’ironie, au moment même où les femmes 
commencent à devenir humaines, où nous avons commencé à transformer 
l’humain en quelque chose à quoi il vaut la peine d’adhérer et qui pourrait 
s’appliquer à nous, cette grande théorie nous affirme que l’humain est fonda-
mentalement autoritaire, sans valeur, irréformable, peut-être même sans exis-
tence réelle, et que nous sommes désespérément « xixe siècle » de le désirer2. 
(Que peu de postmodernes féministes eussent été autorisées à apprendre à lire 
et à écrire sans cette théorie de l’humanité qu’elles critiquent, cela est bien sûr 
un argument mineur.)

Si le postmodernisme mine la pratique des droits humains, ce n’est pas parce 
qu’il ruine l’universalité. Dans le monde réel, les droits humains montrent qu’ils 
sont moins attachés à l’héritage théorique des Lumières que ne l’est la sphère 
intellectuelle qui, elle, monte la garde autour de celui-ci. La raison en est que la 
réalité du viol est le seul terrain sur lequel celles qui sont violées peuvent se pla-
cer pour y mettre fin. Les puissants pensent pouvoir s’en passer parce qu’ils n’en-
courent pas le risque de perdre leurs droits ou le pouvoir. Le postmodernisme 
annule les droits humains dans la mesure même où il se construit sur l’absence 
d’un rapport aux réalités des oppriméEs – parce que ce n’est qu’au sein de la réa-
lité sociale que la violence humaine s’exerce, peut être perçue et enfin arrêtée.

Cette analyse soulève à son tour, une question que le marxisme a théorisée, 
mais à 1aquelle le féminisme n’avait pas eu à répondre, parce que nous n’avions 
jamais eu auparavant une classe théoricienne : quelle est la place du monde 
universitaire dans le mouvement ? Malgré sa fréquente vacuité, le postmodernisme 
utilise beaucoup de l’énergie théorique féministe dans ce monde où nous nous 
couchons chaque soir et où nous nous levons tous les matins. Le postmodernisme 
est une théorie universitaire élaborée à l’intérieur de l’institution par une élite 
universitaire, et non pas dans le monde des femmes et des hommes où s’enracine 

1.	 Sokal et Bricmont, op. cit., p. 209.
2.	 Une version différente de cet argument est présentée par Nancy Hartsock, « Rethin-

king modernism: Minority vs. majoriy theories », Cultural Critique, n° 7, 1997. Il faut 
remercier les postmodernes d’avoir tracé une ligne qui me comprend dans une tradition 
dans laquelle jusqu’ici je ne me suis jamais sentie incluse.
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la théorie féministe. Au début des années 1970, j’avais cru que les féministes 
travaillant la théorie allaient re-théoriser la vie à partir du concret, plutôt que 
de passer les trente années suivantes sur la métathéorie, discutant au sujet de la 
théorie, rabâchant sans cesse et dans un style déconnecté la manière dont on 
devait théoriser, laissant la vie des femmes se tordre dans le vent. Par ailleurs, 
n’avoir à théoriser qu’au sujet d’autres théories de théories ne donne que peu 
d’expérience pour le faire.

Mon sentiment est donc que, si les postmodernes prenaient la responsabilité 
de changer ne serait-ce qu’une seule chose réelle, ils et elles apprendraient 
davantage sur la théorie que tout ce qu’ils et elles ont écrit jusqu’ici. Au lieu 
de cela, tel qu’il est pratiqué par les postmodernes, le travail théorique, devenu 
le sport sanguinaire de la crème des universitaires, consiste à contempler ces 
grandes questions, à se les renvoyer et à jouer avec elles, déphasés qu’ils et elles 
sont, et irresponsables vis-à-vis des vies qui subissent l’inégalité. Leurs étudiantEs 
à l’esprit critique aiguisé apprennent que rien n’est réel, que le désengagement est 
intelligent (et que cela facilite la carrière), que la politique n’est que pantomime et 
ventriloquie, que la réalité c’est le texte (la lecture est toujours moins dangereuse 
que l’action), que la mésinterprétation créative constitue une résistance (en 
plus, vous vous sentez radical et confortablement marginal), qu’on ne peut rien 
changer (on ne peut que s’amuser). Le pouvoir reste en place, et aucune femme 
réelle ne peut attester du féminisme de cette théorie. Il est temps de poser à ces 
gens-là la question marxiste : que faites-vous donc ?




